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Bondades, dificultades y perversiones de los equipos 

hospitalarios que tratan a los niños y sus familias1. 
 
 
 
 
                                                                                     Pascual Palau Subiela2 
 
 
Todos conocemos la importancia que tiene el trabajo que desarrollamos 
atendiendo a los niños enfermos y a sus familias. Y ésta es una oportunidad 
para reflexionar, juntos, sobre la complejidad del mismo y sobre las 
posibilidades de mejorarlo.  
 
Para empezar les hablaré de situaciones vividas en varias instituciones 
hospitalarias. 
 

Como ejemplo de las innumerables bondades que emanan de los equipos 
hospitalarios que atienden a niños y padres, les hablaré de la evolución de una 
madre que padeció insomnio desde que comenzó la difícil gestación de su hijo, 
el cual fue ingresado con pocos meses, a causa de una grave anorexia primaria 
con vómitos. 
 
La madre nos dijo al ingresar al niño: 
“Llevo mucho tiempo sin dormir, meses, y no sé como una persona puede 
aguantar tanto tiempo sin dormir”.  
 
El grave insomnio de ésta madre quedó resuelto en éste ingreso y voy a resumir 
dos  momentos que explican ése cambio. 
 

El primer momento se produce gracias al efecto de arropamiento y contención 
que el equipo le dispensa, desde un investimiento tierno y maternal, 
especialmente en los días en los que se ha iniciado la alimentación del niño a 
cargo de enfermería. Alimentación que provisionalmente es delegada en un 
tercero para rescatar a la díada de un momento traumatógeno y obtener un 
tiempo que permita reconstruir una modalidad relacional más lúdica y tierna 
entre la madre y su bebé.   
 

                                                 
1 Conferencia pronunciada en las III Jornadas: Niños, Adolescentes, Adultos: ¿dónde está el 
sujeto? Universidad de Alicante en 2007. Publicada en el nº 8 de la Revista Iberoamericana de 
Psicosomática de Diciembre del 2007, editada por SEPIA. Bilbao. España. 
2 pascualpalau@gmail.com  
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En esos días, de forma espontánea, algunas enfermeras y auxiliares charlan con 
ella, le hablan de sus propias dificultades como madres, le preparan infusiones 
de hierbas, la miman. La madre se siente muy agradecida y, de forma 
espontánea, relaciona la aparición de las ganas de dormir, con las atenciones 
recibidas por parte de un equipo que se comporta como una madre cálida y 
afectuosa con ella: 
 
“Ahora tengo la sensación de sueño. Sin embargo en todo el embarazo tenía insomnio y 

no dormía ni de noche ni de día”. Dirá ella. 
 
 
Ése acercamiento del equipo ayuda a rescatarla de la vivencia de angustia-
desamparo que ha venido experimentando desde un año atrás.  
 
Se trata de una labor que le permite sentirse investida afectivamente y fomentar 
en ella una reanimación del proceso de reinvestimiento libidinal de su 
narcisismo primario con el resultado de un reinvestimiento tierno de su propio 
hijo. 
 
En consecuencia, cuando lleva dos días sin vivirse expuesta al angustioso 
momento de alimentar, comienza a despertarse también el hambre en el niño 
que comienza a salir de su hipersomnia depresiva.  
 

El segundo momento, enlazable con el anterior, está ligado a la disminución de 
la supresión emocional en la madre, que se manifiesta con la posibilidad de 
poder enfadarse con una auxiliar.  
 
Hecho que ella relata del siguiente modo: 
“Anoche me quedé dormida y no me desperté. Se ve que con todo lo que exploté. Me 

sentía temblar por dentro y con el primero que vino descargué mi enfado. Y cenando me 

quedé dormida. No me di cuenta. Ya hacía más de un año que no me quedaba 

profundamente dormida y esta mañana me he despertado muy bien”. 

 
Al preguntarle qué es lo que ella relaciona con el enfado que siente esa tarde,  
me dice: 
 
“Mis padres no querían que yo estuviera aquí, querían que yo me fuera. Vienen y me 

perjudican con esas malas caras. Y me piden que se le hagan más pruebas al niño. Mi 

madre viene para que yo no padezca pero me lo hace pasar mal porque ella no deja de 

padecer. Mi madre es madre pero no comprende mis intuiciones. Es muy extremada, 

muy dramática, me pone malas caras y cuantas más malas caras, yo peor”. 

 
En los días siguientes ella comenta: “ahora tengo un sueño que me caigo. 
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Aunque me duermo tan a gusto que me siento culpable, como si hiciera algo 
malo”.  
 
 

Para abordar las dificultades, visibles en éste primer caso, con las que se 
encuentran los equipos hospitalarios, les hablaré ahora del caso de José un niño 
de 18 meses que, desde su nacimiento, no ha dejado prácticamente de estar 
enfermo de trastornos respiratorios, cuadros febriles y una severa anorexia 
primaria con vómitos. 
 
Con el fin de que coma, los padres lo hacen llorar, cada vez, riñéndolo. Se le 
tapan los ojos para que no vea llegar la comida y se aprovecha el momento en el 
que abre la boca llorando, para introducirle la cuchara.  
 
El aspecto del niño es desolador, no muestra signos de interés por nada, su 
mirada parece congelada y perdida, se percibe un estado impasible, sin energía, 
con una atonía motora y expresiva, signo de profunda depresión. Padece un 
cuadro bronquítico y febril persistente desde hace varias semanas. 

El estado del niño y la inminencia de la separación de pareja, convierten a la situación 

actual en situación de alto riesgo.  

 

Ante la infructuosa intervención psicoterapéutica de varios meses, desde 
consultas  externas, se recomienda el ingreso del niño, informando a los padres 
que se trata de un ingreso que tiene que permitir analizar el estado psíquico de 
su hijo, así como el modo de sacarlo de la situación depresiva y  traumática en 
la que se encuentra inmerso. 
 
Como en otros casos similares, me reúno con los pediatras y enfermería para 
organizar el modelo de atención que les vamos a dispensar, coordinando todo 
el personal que va a estar en contacto con la familia a lo largo del tiempo de 
hospitalización.  

 

El conocimiento adquirido hasta ese momento sobre el desarrollo del niño es el punto de 

partida de varias premisas iniciales, que sirven para instaurar un primer abordaje, con 

el fin de alcanzar varios objetivos:  

 
• Rescatar al niño de los malos tratos en el tiempo de alimentación y 

a la madre de la situación traumática en la que se encuentra. 
• Investigar el estado psíquico del niño. 
• Tratar con psicoterapia a la triada. 
• Restaurar el estado de cierta satisfacción, que parece haber existido 

entre los 3 y los 6 meses. 
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• Devolver la alimentación del niño a su madre cuando el trauma 
alimentario haya cedido para que, tanto la madre como el padre, puedan 
ocuparse de nuevo de él en condiciones óptimas. 

 
Explico a los padres los motivos y el método que vamos a comenzar a utilizar 
de manera clara y detallada. Explico a la madre que necesitamos que ella pueda 
recuperar un lugar, en su relación con el niño, sin la angustia y la violencia que 
hasta ahora están viviendo los dos. El niño necesita una mamá buena y la 
madre necesita sentirse buena para el niño. 
 
 
Se hace una puesta en común con enfermería para definir los objetivos y las 
estrategias: 
 
En las reuniones que mantengo con enfermería, hablamos de la situación 
traumática de la triada y en especial del niño y de la madre. De la importancia 
de arroparla para aliviar su estado traumático, evitando a toda cosa que puede 
vivirse reprochada ó culpabilizada. Dejamos bien claro el objetivo de ayudarla a 
recuperar una posición de madre buena. Consideramos la situación de 
ambivalencia que viven los padres, y de manera especial la madre, hacia 
nosotros, y la posible agresividad que pueden manifestarnos. 

 
Dejamos bien sentada la noción de traumatismo y el sufrimiento ligado al 
mismo y las conductas de repetición de lo traumático que podemos encontrar 
ante situaciones en las que el sufrimiento no obtiene alivio. Hablamos de las 
dificultadas contra-transferenciales con las que nos podemos encontrar, 
teniendo en cuenta nuestras experiencias en casos similares. Hablamos de las 
críticas ó adulaciones que se puedan formular, como ha sucedido en otros 
casos, hacia una parte del personal, intentando obtener una alianza en contra de 
otra parte con unos efectos de división. El equipo debe de mantener su cohesión 
y hablar de su malestar en las reuniones que se vayan habilitando para las 
puestas en común. 
 
Tras un esfuerzo de equipo, mantenido, primero en planta y después en 
consultas externas, el rechazo alimentario ha cedido y dado paso al gusto por 
comer. 
La madre ha ido poco a poco reencontrando su capacidad de vivirse alegre y 
con fuerzas y claridad suficiente para ir introduciendo cambios en su estilo de 
vida. 
El padre que se mostraba tan irritado, cuando no violento, ha podido ir 
encontrando sosiego al vivirse aliviado de su angustia y de la vivencia de 
culpabilidad que sentía al no poder evitar ni la situación del niño, ni los enfados 
que experimentaba. 
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Varias premisas esenciales estuvieron presentes en ésta intervención: 
 

• No sólo es necesario tratar el sufrimiento psíquico del niño sino también, 
siempre que sea posible, el de la madre y el padre.  

 
• La violencia tiene su origen en una experiencia de sufrimiento psíquico 

que es necesario ayudar a entender para lograr su alivio y su superación.  
 

• El dolor psíquico se encuentra, frecuentemente, arraigado en las 
vivencias  transgeneracionales y en las experiencias tempranas del sujeto. 
Motivo por el que, además de mejorar en lo posible las condiciones de 
vida actuales, se hace necesario investigar y entender los diferentes 
tiempos y circunstancias en los que se produjo. 

 
Vemos pues que a lo largo de ésta intervención fueron apareciendo diferentes 
dificultades: 
 
Unas estaban ligadas a los efectos contra-tranferenciales que la patología 
parental, bajo el signo de la negatividad y a veces de la manipulación, era capaz 
de infundir en el personal implicado en la atención del niño; todo se hacia mal, 
para ellos, mientras la amenaza de culpabilización violenta, de mala praxis, 
pendía de un hilo. 
Otras estuvieron ligadas al rechazo que se originó entre una parte del personal 
de enfermería y en algún pediatra hacia los procedimientos psicoterapéuticos 
que se fueron implantando en el tratamiento del niño.  
 
 
Finalmente, esta psicoterapia de la triada madre-padre-niño en el contexto 
hospitalario permitió no sólo iniciar la ayuda especializada en un tiempo en el 
que el niño se encontraba necesitado de la doble atención médica y psicológica, 
también permitió una familiarización para el personal sanitario, necesitado en 
desarrollar la capacidad de atender las manifestaciones físicas y aprender a 
escuchar la realidad emocional del niño enfermo y de quien lo acompaña. 
 
Estas situaciones complejas nos llevan, necesariamente, a tener que pensar en el 
origen de la violencia que se produce en una familia necesitada de ayuda, y así 
comprender los diferentes tiempos del sufrimiento que la despertó y la 
mantuvo en cada uno de sus miembros.  
 



 6 

 
 
 
Ahora les hablaré de varias situaciones en las que el objetivo de una relación de 

ayuda al paciente se desliza hacia su perversión.  
 
Primera situación: 
 
Siete meses después de una gestación de riesgo, la ginecóloga de una joven 
madre primeriza decide practicarle una cesárea con epidural. Después de haber 
sacado al bebé y mientras examina la situación de sus órganos, le dice " lo veo 

todo muy pegado, yo de ti no tendría más, esto está bastante mal". Éste anuncio, en un 
momento en el que la madre se encuentra intensamente angustiada por el 
estado del bebé y de sí misma, aumentará notablemente su vivencia 
traumatógena en la que se encuentra sumergida y la dejará psíquica y 
emocionalmente paralizada. 
 
Meses después, mientras la atiendo, junto a su bebé, de una grave depresión 
post-parto que se acompaña de intensas ideas infanticidas y suicidas, me dice 
que, a pesar del sufrimiento que le causó aquel anuncio, ella cree que su 
ginecóloga se preocupaba por ella, porque unos días después del parto la llamó 
a su casa para ver cómo se encontraba, aunque también ha observado, me dice, 
que después de casi todas las visitas a las que acudió en el tiempo de gestación, 
se ha sentido mal por algunas cosas que le decía, aunque técnicamente piensa 
que ha sido muy bien atendida. 
 
El hecho es que, en ésas situaciones, de gran debilidad, en las que se pone en 
sus manos, siente que existe una manera de decirle las cosas que cala dentro de 
ella generándole un malestar posterior que la lleva a mirar con inquietud y  
negatividad el futuro.  
 
 
Segunda situación: 
 
Pedro es un bebé de ocho meses que se encuentre ingresado en la UCI 
pediátrica por problemas respiratorios. El diagnóstico aún no es 
suficientemente claro y el equipo médico plantea a los padres la necesidad de 
practicar una biopsia del tejido muscular. Según les indica el médico que lleva 
al niño, los resultados no estarían hasta dentro de tres meses. Preguntando al 
facultativo, los padres deducen que la biopsia puede ser practicada después del 
alta y que, en lo inmediato, no va a contribuir a mejorar o modificar la estrategia 
terapéutica. 
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Considerando que el niño se encuentra ya varias semanas en la UCI y que su 
estado emocional, depresivo, se encuentra fuertemente impactado por la 
separación, y las manipulaciones a las que se encuentra diariamente sometido, 
los padres deciden que la biopsia sea practicada cuando haya mejorado su 
estado y una vez obtenida su alta. 
 
Ante su negativa y después de que el facultativo habitual usara, sin éxito, el 
argumento de la necesidad de cumplir con el protocolo diseñado para estas 
situaciones, es el responsable del servicio quien, al día siguiente, someterá a la 
madre a una entrevista-interrogatorio para conocer sus razones y reiterarle los 
argumentos en favor de practicar la biopsia.  
 
Viendo que la madre no cede, este pasa en un segundo tiempo, de manera 
claramente intimidatoria y coactiva, a responsabilizarla de las supuestas graves 
consecuencias que podrían derivarse de su obstinación, por no acatar el 
mandato médico, y recriminarla abiertamente al calificarla de irresponsable. 
 
Creo que no es necesario que me refiera a la intensa angustia y sentimiento de 
culpa que invadió a ésta madre, después de que el médico, muy contrariado, se 
marchara sin haber logrado convencerla. 
 
 
Tercera situación: 
 
Una madre angustiada que tiene a su hijo de dos años en la UCI se interroga 
sobre el modo en el que son atendidos los padres que, como ella, esperan al 
corto tiempo reglamentario de visitas, que tienen para ver a sus hijos. 
 
¿Por qué, casi todos los días, las enfermeras se retrasan 15 o 20 minutos sobre el 
horario previsto para facilitar el acceso de los padres?  
 
Al principio, al igual que otros padres, ella pensaba que algo malo le estaba 
sucediendo a algún niño y ése era el motivo del retraso. ¿Estaría peor su hijo? 
¿Habría fallecido algún niño y este era el motivo de que aún no permitieran ver 
a sus hijos? 
Al cabo de unos diez días comprendió que no existía ninguna urgencia de 
última hora que justificara el retraso, sólo dependía de la voluntad arbitraria de 
las enfermeras encargadas de regular el acceso al tiempo de visitas. 
También se pregunta si el personal sanitario no puede darse cuenta del enorme 
impacto que produce, en los padres que esperan el tiempo de visita, que saquen 
de la UCI, delante de ellos, a los niños fallecidos. 
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¿Qué sucede con la sensibilidad del que atiende al que sufre desde una posición 
de necesaria dependencia, esa sensibilidad desde la que debiera de poder 
empatizar y evitar el aumento del sufrimiento que resulta tan colapsante y 
destructivo? 
 
¿Estamos suficientemente prevenidos de los efectos que pueden derivarse de 
nuestra historia personal y del riesgo de deslizarnos fácilmente hacia la 
realización omnipotente de la posición de poder ayudar, a la que se tiene que 
prestar, sin resistencia, el paciente y su familia? 
 
¿Cómo mantenernos prevenidos y preparados? 
 
Sea cual sea su edad, el niño debe de ser considerado como un sujeto completo, 
indisociable de su familia a la que hay que cuidar y respetar. Creo que se trata 
de un postulado ético que conviene mantener en cualquier situación clínica de 
terapia o de prevención. 
 
 
Si la empatía es el mejor medio de entrar en contacto con el conjunto de las 
turbulencias emocionales que caracterizan los sufrimientos precoces de los 
bebés y de sus familias, también permite metaforizar lo que sucede en las 
situaciones interactivas y desarrollar una creatividad de la que puede 
beneficiarse el equipo dispuesto a escucharse a sí mismo en un trabajo regular 
de narración y de puesta a distancia de sus vivencias. 
 
Pero la empatia no es un estado emocional de confusión ó de suplantación del 
otro y debe de contemplar no sólo las diferencias sino también las discrepancias 
y los tiempos de incomprensión. 
 
El trabajo de contención empática del sufrimiento psíquico ajeno requiere, 
desde la receptividad y la diferenciación, pensar sobre el sentido que tiene lo 
que se siente.   
Se trata de transformar las profundas tensiones no metabolizadas y derivadas 
del sufrimiento primitivo, en elementos psíquicos emocionalmente 
identificables por el propio sujeto.  
 
La atención prestada por el clínico debe de incluir el esfuerzo por elaborar las 
ansiedades primitivas a las que se encuentra expuesto, para mantenerse 
psíquicamente disponible. La función de sostén requiere de un trabajo de 
desciframiento y de simbolización que proteja a los equipos del impacto 
desorganizador de las ansiedades. 
 



 9 

Para posibilitar una función metabolizante, el funcionamiento de los grupos de 
intervención clínica debe de ser al mismo tiempo maleable y firme.  
 
 

 

¿Cómo podemos ir alcanzando éstos objetivos? 
 

• Permaneciendo sensibles a las dificultades que tienen los padres y 
cuidadores para vivir su experiencia en la crianza y el cuidado de los 
niños, puesto que ellos necesitan ser escuchados en sus angustias, fallos, 
negaciones y frustraciones.  

 
• Formando especialistas en psicopatología perinatal y en patología de la 

interacción. 
 

• Y desarrollando una capacidad de intervención y reflexión 
pluridisciplinaria, mediante la creación de espacios interprofesionales e 
interinstitucionales de puesta en común, que incluyan a ginecólogos, 
obstetras, ecografistas, pediatras, psicólogos, psiquiatras, matronas, 
enfermeras, neurocientíficos, educadores y especialistas en atención 
temprana, entre otros, lo que nos permitirá aliviar las tensiones 
inherentes a cada ámbito de intervención y desarrollar un trabajo más 
fecundo que favorezca a las familias y a los propios equipos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


