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Todos conocemos la importancia que tiene el trabajo que desarrollamos
atendiendo a los nifos enfermos y a sus familias. Y ésta es una oportunidad
para reflexionar, juntos, sobre la complejidad del mismo y sobre las
posibilidades de mejorarlo.

Para empezar les hablaré de situaciones vividas en varias instituciones
hospitalarias.

Como ejemplo de las innumerables bondades que emanan de los equipos
hospitalarios que atienden a nifios y padres, les hablaré de la evolucién de una
madre que padecio insomnio desde que comenz¢ la dificil gestacion de su hijo,
el cual fue ingresado con pocos meses, a causa de una grave anorexia primaria
con vomitos.

La madre nos dijo al ingresar al nifio:
“Llevo mucho tiempo sin dormir, meses, y no sé como una persona puede
aguantar tanto tiempo sin dormir”.

El grave insomnio de ésta madre quedo resuelto en éste ingreso y voy a resumir
dos momentos que explican ése cambio.

El primer momento se produce gracias al efecto de arropamiento y contencion
que el equipo le dispensa, desde un investimiento tierno y maternal,
especialmente en los dias en los que se ha iniciado la alimentacion del nino a
cargo de enfermeria. Alimentacion que provisionalmente es delegada en un
tercero para rescatar a la diada de un momento traumatdgeno y obtener un
tiempo que permita reconstruir una modalidad relacional mas ltdica y tierna
entre la madre y su bebé.
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En esos dias, de forma espontdnea, algunas enfermeras y auxiliares charlan con
ella, le hablan de sus propias dificultades como madres, le preparan infusiones
de hierbas, la miman. La madre se siente muy agradecida y, de forma
espontdnea, relaciona la aparicion de las ganas de dormir, con las atenciones
recibidas por parte de un equipo que se comporta como una madre cdlida y
afectuosa con ella:

“Ahora tengo la sensacion de suerio. Sin embargo en todo el embarazo tenia insomnio y
no dormia ni de noche ni de dia”. Dira ella.

Ese acercamiento del equipo ayuda a rescatarla de la vivencia de angustia-
desamparo que ha venido experimentando desde un ano atras.

Se trata de una labor que le permite sentirse investida afectivamente y fomentar
en ella una reanimacion del proceso de reinvestimiento libidinal de su
narcisismo primario con el resultado de un reinvestimiento tierno de su propio

hijo.

En consecuencia, cuando lleva dos dias sin vivirse expuesta al angustioso
momento de alimentar, comienza a despertarse también el hambre en el nifio
que comienza a salir de su hipersomnia depresiva.

El segundo momento, enlazable con el anterior, esta ligado a la disminucion de
la supresion emocional en la madre, que se manifiesta con la posibilidad de
poder enfadarse con una auxiliar.

Hecho que ella relata del siguiente modo:

“Anoche me quedé dormida y no me desperté. Se ve que con todo lo que exploté. Me
sentia temblar por dentro y con el primero que vino descargué mi enfado. Y cenando me
quedé dormida. No me di cuenta. Ya hacia mds de un anio que no me quedaba
profundamente dormida y esta mariana me he despertado muy bien”.

Al preguntarle qué es lo que ella relaciona con el enfado que siente esa tarde,
me dice:

“Mis padres no querian que yo estuviera aqui, querian que yo me fuera. Vienen y me
perjudican con esas malas caras. Y me piden que se le hagan mds pruebas al nifio. Mi
madre viene para que yo no padezca pero me lo hace pasar mal porque ella no deja de
padecer. Mi madre es madre pero no comprende mis intuiciones. Es muy extremada,
muy dramdtica, me pone malas caras y cuantas mds malas caras, yo peor”.

En los dias siguientes ella comenta: “ahora tengo un suefio que me caigo.



Aunque me duermo tan a gusto que me siento culpable, como si hiciera algo
malo”.

Para abordar las dificultades, visibles en éste primer caso, con las que se
encuentran los equipos hospitalarios, les hablaré ahora del caso de José un nifio
de 18 meses que, desde su nacimiento, no ha dejado practicamente de estar
enfermo de trastornos respiratorios, cuadros febriles y una severa anorexia
primaria con vomitos.

Con el fin de que coma, los padres lo hacen llorar, cada vez, rifiéendolo. Se le
tapan los ojos para que no vea llegar la comida y se aprovecha el momento en el
que abre la boca llorando, para introducirle la cuchara.

El aspecto del nifio es desolador, no muestra signos de interés por nada, su
mirada parece congelada y perdida, se percibe un estado impasible, sin energia,
con una atonia motora y expresiva, signo de profunda depresion. Padece un
cuadro bronquitico y febril persistente desde hace varias semanas.

El estado del nifio y la inminencia de la separacion de pareja, convierten a la situacion
actual en situacion de alto riesgo.

Ante la infructuosa intervencion psicoterapéutica de varios meses, desde
consultas externas, se recomienda el ingreso del nifio, informando a los padres
que se trata de un ingreso que tiene que permitir analizar el estado psiquico de
su hijo, asi como el modo de sacarlo de la situacién depresiva y traumatica en
la que se encuentra inmerso.

Como en otros casos similares, me retino con los pediatras y enfermeria para
organizar el modelo de atencién que les vamos a dispensar, coordinando todo
el personal que va a estar en contacto con la familia a lo largo del tiempo de
hospitalizacion.

El conocimiento adquirido hasta ese momento sobre el desarrollo del nifio es el punto de
partida de varias premisas iniciales, que sirven para instaurar un primer abordaje, con
el fin de alcanzar varios objetivos:

* Rescatar al nifio de los malos tratos en el tiempo de alimentacion y
a la madre de la situacion traumatica en la que se encuentra.

* Investigar el estado psiquico del nino.

* Tratar con psicoterapia a la triada.

* Restaurar el estado de cierta satisfaccion, que parece haber existido
entre los 3 y los 6 meses.



* Devolver la alimentacion del nifio a su madre cuando el trauma
alimentario haya cedido para que, tanto la madre como el padre, puedan
ocuparse de nuevo de él en condiciones dptimas.

Explico a los padres los motivos y el método que vamos a comenzar a utilizar
de manera clara y detallada. Explico a la madre que necesitamos que ella pueda
recuperar un lugar, en su relacion con el nifio, sin la angustia y la violencia que
hasta ahora estan viviendo los dos. El nifio necesita una mama buena y la
madre necesita sentirse buena para el nifio.

Se hace una puesta en comun con enfermeria para definir los objetivos y las
estrategias:

En las reuniones que mantengo con enfermeria, hablamos de la situacion
traumatica de la triada y en especial del nifio y de la madre. De la importancia
de arroparla para aliviar su estado traumatico, evitando a toda cosa que puede
vivirse reprochada 6 culpabilizada. Dejamos bien claro el objetivo de ayudarla a
recuperar una posicion de madre buena. Consideramos la situacion de
ambivalencia que viven los padres, y de manera especial la madre, hacia
nosotros, y la posible agresividad que pueden manifestarnos.

Dejamos bien sentada la nocion de traumatismo y el sufrimiento ligado al
mismo y las conductas de repeticion de lo traumatico que podemos encontrar
ante situaciones en las que el sufrimiento no obtiene alivio. Hablamos de las
dificultadas contra-transferenciales con las que nos podemos encontrar,
teniendo en cuenta nuestras experiencias en casos similares. Hablamos de las
criticas 6 adulaciones que se puedan formular, como ha sucedido en otros
casos, hacia una parte del personal, intentando obtener una alianza en contra de
otra parte con unos efectos de division. El equipo debe de mantener su cohesion
y hablar de su malestar en las reuniones que se vayan habilitando para las
puestas en comun.

Tras un esfuerzo de equipo, mantenido, primero en planta y después en
consultas externas, el rechazo alimentario ha cedido y dado paso al gusto por
comer.

La madre ha ido poco a poco reencontrando su capacidad de vivirse alegre y
con fuerzas y claridad suficiente para ir introduciendo cambios en su estilo de
vida.

El padre que se mostraba tan irritado, cuando no violento, ha podido ir
encontrando sosiego al vivirse aliviado de su angustia y de la vivencia de
culpabilidad que sentia al no poder evitar ni la situacion del nifio, ni los enfados
que experimentaba.



Varias premisas esenciales estuvieron presentes en ésta intervencion:

* No solo es necesario tratar el sufrimiento psiquico del nifio sino también,
siempre que sea posible, el de la madre y el padre.

* La violencia tiene su origen en una experiencia de sufrimiento psiquico
que es necesario ayudar a entender para lograr su alivio y su superacion.

* El dolor psiquico se encuentra, frecuentemente, arraigado en las
vivencias transgeneracionales y en las experiencias tempranas del sujeto.
Motivo por el que, ademds de mejorar en lo posible las condiciones de
vida actuales, se hace necesario investigar y entender los diferentes
tiempos y circunstancias en los que se produjo.

Vemos pues que a lo largo de ésta intervencion fueron apareciendo diferentes
dificultades:

Unas estaban ligadas a los efectos contra-tranferenciales que la patologia
parental, bajo el signo de la negatividad y a veces de la manipulacion, era capaz
de infundir en el personal implicado en la atencion del nifo; todo se hacia mal,
para ellos, mientras la amenaza de culpabilizacién violenta, de mala praxis,
pendia de un hilo.

Otras estuvieron ligadas al rechazo que se origind entre una parte del personal
de enfermeria y en algtin pediatra hacia los procedimientos psicoterapéuticos
que se fueron implantando en el tratamiento del nifio.

Finalmente, esta psicoterapia de la triada madre-padre-nifio en el contexto
hospitalario permitié no sélo iniciar la ayuda especializada en un tiempo en el
que el nifio se encontraba necesitado de la doble atencion médica y psicologica,
también permitié una familiarizacion para el personal sanitario, necesitado en
desarrollar la capacidad de atender las manifestaciones fisicas y aprender a
escuchar la realidad emocional del nifio enfermo y de quien lo acompana.

Estas situaciones complejas nos llevan, necesariamente, a tener que pensar en el
origen de la violencia que se produce en una familia necesitada de ayuda, y asi
comprender los diferentes tiempos del sufrimiento que la despertd y la
mantuvo en cada uno de sus miembros.



Ahora les hablaré de varias situaciones en las que el objetivo de una relacion de

ayuda al paciente se desliza hacia su perversion.
Primera situacion:

Siete meses después de una gestacion de riesgo, la ginecdloga de una joven
madre primeriza decide practicarle una cesarea con epidural. Después de haber
sacado al bebé y mientras examina la situacion de sus 6rganos, le dice " lo veo
todo muy pegado, yo de ti no tendria mis, esto estd bastante mal". Este anuncio, en un
momento en el que la madre se encuentra intensamente angustiada por el
estado del bebé y de si misma, aumentard notablemente su vivencia
traumatogena en la que se encuentra sumergida y la dejard psiquica y
emocionalmente paralizada.

Meses después, mientras la atiendo, junto a su bebé, de una grave depresion
post-parto que se acompana de intensas ideas infanticidas y suicidas, me dice
que, a pesar del sufrimiento que le causd aquel anuncio, ella cree que su
ginecologa se preocupaba por ella, porque unos dias después del parto la llamo
a su casa para ver coOmo se encontraba, aunque también ha observado, me dice,
que después de casi todas las visitas a las que acudiod en el tiempo de gestacion,
se ha sentido mal por algunas cosas que le decia, aunque técnicamente piensa
que ha sido muy bien atendida.

El hecho es que, en ésas situaciones, de gran debilidad, en las que se pone en
sus manos, siente que existe una manera de decirle las cosas que cala dentro de
ella generandole un malestar posterior que la lleva a mirar con inquietud y
negatividad el futuro.

Segunda situacion:

Pedro es un bebé de ocho meses que se encuentre ingresado en la UCI
pediatrica por problemas respiratorios. El diagndstico atin no es
suficientemente claro y el equipo médico plantea a los padres la necesidad de
practicar una biopsia del tejido muscular. Seguin les indica el médico que lleva
al nifio, los resultados no estarian hasta dentro de tres meses. Preguntando al
facultativo, los padres deducen que la biopsia puede ser practicada después del
alta y que, en lo inmediato, no va a contribuir a mejorar o modificar la estrategia
terapéutica.



Considerando que el nifio se encuentra ya varias semanas en la UCI y que su
estado emocional, depresivo, se encuentra fuertemente impactado por la
separacion, y las manipulaciones a las que se encuentra diariamente sometido,
los padres deciden que la biopsia sea practicada cuando haya mejorado su
estado y una vez obtenida su alta.

Ante su negativa y después de que el facultativo habitual usara, sin éxito, el
argumento de la necesidad de cumplir con el protocolo disefiado para estas
situaciones, es el responsable del servicio quien, al dia siguiente, someterd a la
madre a una entrevista-interrogatorio para conocer sus razones y reiterarle los
argumentos en favor de practicar la biopsia.

Viendo que la madre no cede, este pasa en un segundo tiempo, de manera
claramente intimidatoria y coactiva, a responsabilizarla de las supuestas graves
consecuencias que podrian derivarse de su obstinacion, por no acatar el
mandato médico, y recriminarla abiertamente al calificarla de irresponsable.

Creo que no es necesario que me refiera a la intensa angustia y sentimiento de
culpa que invadio a ésta madre, después de que el médico, muy contrariado, se
marchara sin haber logrado convencerla.

Tercera situacion:

Una madre angustiada que tiene a su hijo de dos afios en la UCI se interroga
sobre el modo en el que son atendidos los padres que, como ella, esperan al
corto tiempo reglamentario de visitas, que tienen para ver a sus hijos.

(Por qué, casi todos los dias, las enfermeras se retrasan 15 o 20 minutos sobre el
horario previsto para facilitar el acceso de los padres?

Al principio, al igual que otros padres, ella pensaba que algo malo le estaba
sucediendo a algun nifio y ése era el motivo del retraso. ;Estaria peor su hijo?
(Habria fallecido algtin nifio y este era el motivo de que aiin no permitieran ver
a sus hijos?

Al cabo de unos diez dias comprendié que no existia ninguna urgencia de
ultima hora que justificara el retraso, solo dependia de la voluntad arbitraria de
las enfermeras encargadas de regular el acceso al tiempo de visitas.

También se pregunta si el personal sanitario no puede darse cuenta del enorme
impacto que produce, en los padres que esperan el tiempo de visita, que saquen
de la UCI, delante de ellos, a los ninos fallecidos.



(Qué sucede con la sensibilidad del que atiende al que sufre desde una posicion
de necesaria dependencia, esa sensibilidad desde la que debiera de poder
empatizar y evitar el aumento del sufrimiento que resulta tan colapsante y
destructivo?

(Estamos suficientemente prevenidos de los efectos que pueden derivarse de
nuestra historia personal y del riesgo de deslizarnos facilmente hacia la
realizacion omnipotente de la posicién de poder ayudar, a la que se tiene que
prestar, sin resistencia, el paciente y su familia?

({Cémo mantenernos prevenidos y preparados?

Sea cual sea su edad, el nifio debe de ser considerado como un sujeto completo,
indisociable de su familia a la que hay que cuidar y respetar. Creo que se trata
de un postulado ético que conviene mantener en cualquier situacion clinica de
terapia o de prevencion.

Si la empatia es el mejor medio de entrar en contacto con el conjunto de las
turbulencias emocionales que caracterizan los sufrimientos precoces de los
bebés y de sus familias, también permite metaforizar lo que sucede en las
situaciones interactivas y desarrollar una creatividad de la que puede
beneficiarse el equipo dispuesto a escucharse a si mismo en un trabajo regular
de narracion y de puesta a distancia de sus vivencias.

Pero la empatia no es un estado emocional de confusion ¢ de suplantacion del
otro y debe de contemplar no sélo las diferencias sino también las discrepancias
y los tiempos de incomprension.

El trabajo de contenciéon empatica del sufrimiento psiquico ajeno requiere,
desde la receptividad y la diferenciacion, pensar sobre el sentido que tiene lo
que se siente.

Se trata de transformar las profundas tensiones no metabolizadas y derivadas
del sufrimiento primitivo, en elementos psiquicos emocionalmente
identificables por el propio sujeto.

La atencion prestada por el clinico debe de incluir el esfuerzo por elaborar las
ansiedades primitivas a las que se encuentra expuesto, para mantenerse
psiquicamente disponible. La funcion de sostén requiere de un trabajo de
desciframiento y de simbolizacion que proteja a los equipos del impacto
desorganizador de las ansiedades.



Para posibilitar una funcion metabolizante, el funcionamiento de los grupos de
intervencion clinica debe de ser al mismo tiempo maleable y firme.

¢Cbémo podemos ir alcanzando éstos objetivos?

* Permaneciendo sensibles a las dificultades que tienen los padres y
cuidadores para vivir su experiencia en la crianza y el cuidado de los
ninos, puesto que ellos necesitan ser escuchados en sus angustias, fallos,
negaciones y frustraciones.

* Formando especialistas en psicopatologia perinatal y en patologia de la
interaccion.

* Y desarrollando una capacidad de intervencion y reflexién
pluridisciplinaria, mediante la creacion de espacios interprofesionales e
interinstitucionales de puesta en comun, que incluyan a ginecdlogos,
obstetras, ecografistas, pediatras, psicologos, psiquiatras, matronas,
enfermeras, neurocientificos, educadores y especialistas en atencion
temprana, entre otros, lo que nos permitira aliviar las tensiones
inherentes a cada dmbito de intervencion y desarrollar un trabajo mas
fecundo que favorezca a las familias y a los propios equipos.



